棉堡石灰层,赤足漫步的下午——灰蒙天空只留水光

从土耳其代尼兹利乘小巴上来,一过棉堡石灰层(Pamukkale Travertenleri)的南门就脱掉了鞋子。这里禁止穿鞋在石灰层上行走,脱鞋不是选择而是规则。这天天空如照片所示完全阴沉。明信片里那清澈碧蓝的天空和纯白的梯形温泉都没有出现,反而是灰色的云层低低地压着,下面的棉堡村庄只能隐约看见。说实话,刚到的时候我想"来错时间了",但站在水里后,想法就改变…

棉花堡 · Вид на памукале

从土耳其代尼兹利乘小巴上来,一过棉堡石灰层(Pamukkale Travertenleri)的南门就脱掉了鞋子。这里禁止穿鞋在石灰层上行走,脱鞋不是选择而是规则。这天天空如照片所示完全阴沉。明信片里那清澈碧蓝的天空和纯白的梯形温泉都没有出现,反而是灰色的云层低低地压着,下面的棉堡村庄只能隐约看见。说实话,刚到的时候我想"来错时间了",但站在水里后,想法就改变了。

赤足踩踏石灰层——比想象粗糙得多

最先惊讶的是地面的质感。从照片上看像光滑的大理石,但实际踩上去,感觉更像在坚硬的盐晶上行走。凹凸不平的突起刺痛脚底,某些路段甚至像砂纸一样粗糙。白色的石灰颗粒卡在脚趾间,下来以后还要花不少时间抖落。

一个赤足站在齐脚踝的浅色石灰温泉水中,脚趾间粘着白色的石灰颗粒
白色石灰颗粒直接粘在脚背上。水深恰好到脚踝以下。

水温因位置而异。上面温泉水新流入的地方微温,但下面的积水因为三月初的风已经冷了,脚感到冰凉。如果指望泡温泉时热水舒适就会失望。诀窍是找到温暖的地方,逆着水流往上走。而且地面很滑。湿润的石灰面像抹过肥皂的瓷砖,我也曾经历过一次明显的打滑。在斜坡路段,最安全的做法是整个脚底贴地,小碎步行走。

阴天的水色反而更深

虽然没有晴天照片中那种天蓝色的倒影,但水本身的颜色反而更鲜活了。因为天空是灰色的,反射光消失了,所以石灰底部造就的不透明薄荷色就完全显露出来。往下看,能一眼看到棉堡村庄的橙色屋顶和人工湖那青绿色的水面。

浅薄荷色的温泉水那边坐着几个人浸脚,远处可见青绿色湖泊和橙色屋顶的棉堡村庄
坐在边缘浸脚的人们。下方是棉堡村庄和有小岛的人工湖。

下午晚些时候,乌云压得更低,天空几乎呈现铅灰色。那时拍的照片颜色完全不同。水洼变得像镜子一样平静,只留下人物的黑色剪影。感觉像是一天内来了两个不同的地方。

昏暗天色下,辽阔的石灰层水面前一个人站在齐脚踝的水里,只有人影的轮廓
乌云压顶的傍晚。一个水洼完全成了镜子。

位置与可达性——从哪个门进入就决定了一切

棉堡石灰层与山坡上的希拉波利斯古城浑为一体。有多个入口,从哪个进去完全改变了你的一天行程。从村庄方向的南门进,要赤足上行石灰层;驱车上到上面的北门或南门停车场,则先参观希拉波利斯,再步行下来经过石灰层。我是后者,对膝盖来说这种方式舒服得多。村庄到山坡下方的距离适合步行,如果住在村里就可以走过去。

石灰层上到处竖着用土耳其语、英语、俄语一起写的警告牌。比如"越过链条很危险并被禁止(The chains pass dangerous and prohibited)"这样的文字。实际上链条外的区域水已干涸,表面破碎不堪,踩上去石灰层会直接碎裂。下面照片的右侧可以看到那个标牌。

从石灰层俯瞰棉堡村庄和青绿色的湖水,右侧竖立一个三语警告标牌
右侧标牌用土耳其语、英语、俄语3种语言。链条外是干涸无水的区域。

无水流动的区域比想象中多

这是初次来访的人最感失望的地方。整个石灰层并不是都有水。水只在特定区域循环,其余部分都干白了。照片中那宽阔的白色墙面也是没有水流的干燥区域。看起来像雪原,但摸上去是干透的石头,踩上去会掉碎屑。

一个赤足、穿短裤的人在干白的石灰山坡上行走,远处是村庄和灰蒙天空
无水的干燥区域。看似白雪,踩上去却是干脆的碎石声。

不过这干燥的区域反而拍出来效果最好。人烟稀少,白色的面积宽广,人物剪影显得生动。下面的照片是在上面的山脊上面向村庄的位置拍的,从脚下到左下方的湖都能纳入一个画面。三月初赤足穿短裤的话脚会感到冰凉。上面的山脊风很大,上身最好披件带帽子的衣服。

一个人在白色石灰山脊上面向村庄张开双臂,左下方可见青绿色的湖和村庄
从山脊上面向村庄的位置。人物前的小标牌也是出入限制提示。

出发前最好了解的事项

最美好的时刻不是风景,而是感官体验。上方新流入的温热水流过脚背,脚底的石灰结晶沙沙作响,下面村庄传来的声音完全听不到的那几分钟。天空阴沉所以人很少,因此那份宁静完全属于我。下次我想在清晨再来一次。

继续阅读

  • 2月格雷梅,在泽米酒店(Zemi Hotel Cappadocia)前山丘上煮辛拉面黑的故事

    土耳其卡帕多西亚的格雷梅(Göreme)夏季是旺季。我在2月去了。清晨气温降至零度以下,山谷山脊上铺着一层薄薄的白色粉末,分不清是霜还是雪。总的来说,选择淡季是我这次旅行最正确的决定。游客很少,我独占了整个山丘观景台,酒店露台上也只有我一个人。住处是位于格雷梅村外山丘上的泽米酒店(Zemi Hotel Cappadocia)。

    格雷梅
  • 在安塔利亚卡雷伊奇悬崖上,Yuvam Shisha Nargile Kafe俯瞰港口的午后

    土耳其安塔利亚的旧城卡雷伊奇(Kaleiçi)城墙内的小巷如迷宫般交错,初来者根本想不到大海在哪边。但只要走上悬崖边的散步道,视野豁然开朗。Yuvam Shisha Nargile Kafe就坐落在那悬崖线上,正对着游艇港(Kaleiçi Yat Limanı)。我在2月那个时晴时阴的午后走了进去,一坐就是三个小时。只见过安塔利亚夏季旺季的人,根本不知道这座…

    安塔利亚 · Yuvam Shisha Nargile Kafe
  • 安塔利亚卡莱伊奇游艇港——从三个不同角度俯瞰城墙下港口的一天

    土耳其安塔利亚的老城卡莱伊奇(Kaleiçi)的城墙依然矗立在悬崖之上,悬崖下方整个区域都是游艇港。从地图上看似乎是"一个港口",但实际去过以后,会发现它分为上层(城墙散步路)/ 中层(斜坡)/ 下层(码头)三个不同的楼层。那天我走遍了这三层,相机里也记录了分层的照片。三月初的安塔利亚,白天阳光刺眼,但海风仍是冬天的尾巴,所以我穿着短袖出门,最后却在港口防波…

    安塔利亚 · 卡莱奇游艇港