Une nuit dans la ruelle Hamayaki de Yoyogi — Récit autour d'Eetoko Yoyogi à Tokyo

Une station après Shinjuku sur la ligne JR, je suis descendu à Yoyogi et me suis enfoncé dans les ruelles en tournant deux fois au coin des grandes avenues. Soudain, la température…

Tokyo · Eetoko Yoyogi

Une station après Shinjuku sur la ligne JR, je suis descendu à Yoyogi et me suis enfoncé dans les ruelles en tournant deux fois au coin des grandes avenues. Soudain, la température de la lumière change. Des néons blancs des immeubles de bureaux aux ampoules à incandescence orangées. Je ne suis venu dans ce quartier que tard le soir, après 20 h, et le Yoyogi de cette heure ressemble peu à ce qu'on pourrait imaginer en le longeant le jour. C'est particulièrement vrai pour le pâté de maisons où se trouve Eetoko Yoyogi. Quelques restaurants se bousculent dans une seule ruelle, chacun affichant son propre enseigne, produisant ses propres bruits, sans jamais se marcher sur les pieds.

En se tenant à cette intersection, les choix s'offrent d'un coup d'œil. Le bâtiment en bois à deux étages sur la gauche a toutes ses fenêtres ouvertes, et on voit les silhouettes des gens assis dedans. De l'autre côté de la rue, un petit restaurant de fruits de mer avec une bâche bleue. Les premiers venus stagnent généralement ici environ cinq minutes. C'est ce que j'ai fait aussi.

Lire les enseignes est la moitié du combat

La caractéristique de ces restaurants de la ruelle est qu'ils écrivent les menus non pas sur du papier, mais à la main sur des planches de bois qu'ils plantent sous les avant-toits. Et il y en a une vingtaine. En lisant une par une les planches plantées sur le balcon du deuxième étage du restaurant sous la bâche bleue, on découvre tout ce que ce restaurant propose.

L'enseigne marquée 浜焼き est suspendue le plus en avant. C'est une méthode de cuisson des coquillages sur la plage dans leur coquille. À côté se succèdent ホタルイカの焼きガーリックバター (encornet luciole au beurre d'ail grillé), 蟹みそ甲羅の海鮮焼き (fruits de mer grillés au corail de crabe) et même une planche farfelue marquée 恋人募集中 (cherche partenaire). Les restaurants qui mélangent ce genre d'humour ont généralement une ambiance plus décontractée.

Pas besoin d'avoir peur de ne pas lire le japonais. N'importe quel restaurant affiche un grand menu plastifié avec des photos à côté de l'entrée, et en pointant du doigt, on résout généralement le problème. Moi-même, j'ai lu environ la moitié des planches de calligraphie et j'ai choisi le reste sur le menu photo.

Location et accessibilité — gardez la gare de Yoyogi comme point de référence

C'est à quelques minutes à pied de la gare JR Yoyogi. On pourrait venir à pied depuis Shinjuku, mais si c'est la première fois qu'on vient tard le soir, il est préférable de prendre la gare de Yoyogi comme point de repère. Cette ruelle n'est pas visible depuis la grand-rue. Vous levez la tête là où l'appli de navigation dit « arrivée » et il n'y a rien, et il faut avancer d'un bloc avant que les lanternes n'apparaissent. À ma première visite, j'ai fait deux fois le tour du même carrefour.

À l'entrée de la ruelle se dresse une enseigne du supermarché ピアゴ. Sur un fond rouge vif, un grand caractère : 酒 (alcool). C'est étonnamment un bon repère. Comme il y a un supermarché qui vend de l'alcool à l'entrée de la ruelle de bars, c'est aussi pratique d'acheter une canette de bière en chemin si on rentre tard à son logement.

J'ai longtemps observé l'ombre d'une personne réfléchie sur la porte en papier au deuxième étage de ce restaurant, mais elle ne bouge jamais, peu importe le temps. C'est une décoration collée. Beaucoup de restaurants de cette ruelle aiment ces petits détails.

L'éclairage — on comprend pourquoi les gens viennent prendre des photos

Ce ne sont pas des lanternes neuves. Le papier porte des taches, et la quincaillerie qui le maintient en bas présente des traces de rouille. C'est généralement comme ça pour les lanternes de cette ruelle. Comme ces objets sont là depuis plusieurs années et pas juste installés, la lumière n'est pas uniforme quand elle s'allume, mais s'étend de manière inégale.

Assis à la terrasse, en levant les yeux, on ne voit que la bâche imperméable bleue comme plafond. Les câbles sont simplement posés pour suspendre les ampoules, et entre eux pend une petite cloche en métal de la taille d'une main. Elle a un bout de papier attaché, donc elle devrait sonner quand le vent souffle, mais ce soir-là, il n'y avait pas de vent et elle n'a jamais sonné. C'était une nuit d'été, donc c'était un peu chaud sous la bâche. Si vous préférez un endroit plus frais, mieux vaut demander à être à l'intérieur.

Ce qu'on a mangé

Comme c'était un restaurant de fruits de mer, nous avons commencé par des coquillages. C'était un hamayaki de pétoncles grillés dans leur coquille, la coquille servant de bol avec le jus à l'intérieur.

Quand on soulève l'adducteur, la surface brille d'une couleur marron avec la sauce de soja collée, tandis que l'intérieur est encore translucide. Le truc semble être de laisser les bords de la coquille brûler avant d'enlever, ce qui permet au jus à l'intérieur de réduire et de devenir salé. Après avoir tout mangé, j'ai raclé le jus restant dans la coquille avec les baguettes.

C'était mon préféré du jour. Ça ressemble à la catégorie de l'enseigne marquée 甘えびキムチ, avec la chair de petites crevettes assaisonnée au poivre rouge et un jaune d'œuf entier dessus. Si vous éclatez le jaune et le mélangez, le piquant diminue et la douceur des crevettes monte. Il y a des germes d'oignon en dessous, ce qui garde du croquant jusqu'à la fin. C'est un goût familier pour les palais coréens, et c'est justement pour ça que si vous prenez ça comme collation, l'alcool descend plus vite.

C'est une entrée faite en séchant la nageoire, en la grillant légèrement sur le feu, puis en la déchirant dans le sens des fibres. La surface a des marques de brûlure noire çà et là, et en mâchant, c'est d'abord dur, mais plus on utilise la mâchoire, plus la douceur s'imprègne. Le classique est de tremper dans la mayonnaise parsemée de shichimi, mais seule la mayonnaise est venue. C'est une question de goût. Les gens qui n'aiment pas les encornets séchés n'en prennent généralement pas. En fait, à notre table, c'était la dernière chose à disparaître. L'assiette à l'arrière est du poisson grillé, servi avec du jus de radis et du citron, déjà à plus de la moitié consommée.

L'assiette de karaage n'avait déjà qu'un seul morceau avant même que je puisse prendre une photo. La pâte frite est fine et la chair se déchire comme du poulet, avec des fibres épaisses. Je ne pouvais pas arrêter de penser à l'enseigne marquée 伝説のサメ唐揚げ, c'est-à-dire le karaage de requin. Si vous pressez du citron dessus en mangeant, le gras se nettoie. Les frits de ce restaurant ont une teneur en sel élevée, donc sans bière, c'est un peu trop salé.

Vous êtes d'abord surpris par la taille. Le poisson est ouvert au ventre et frit entièrement, la queue dépassant de l'assiette. La panure est épaisse et bruyante en mâchant, et la chair à l'intérieur est humide. Mayonnaise, moutarde et sauce soja sont servis ensemble, et si vous mélangez un peu de moutarde dans la sauce soja, le frit devient beaucoup plus léger. Deux personnes peuvent se rassasier avec ça. Si votre plan était de goûter un peu à beaucoup de choses, il est préférable de commander celui-ci en dernier. On l'a commandé au milieu, du coup on n'a pas pu finir tout ce qu'on avait commandé après.

Si je reviens

Le prix est difficile à déterminer précisément car chaque table a commandé des choses différentes. Les coquillages sont facturés à l'unité, alors quand on commande, le total monte plus vite qu'on ne le pense. Le prix de tout est écrit sur le menu photo à l'entrée, donc je recommande de l'examiner avant d'entrer. Les heures d'ouverture et les conditions de réservation sont mieux vérifiées sur place.

Si j'ai appris quelque chose en visitant cette ruelle, c'est que c'est mieux de faire un rapide tour de deux ou trois restaurants que de rester longtemps dans un seul pour explorer ce quartier. Chaque restaurant a ses spécialités qui sont clairement distinctes, et comme la ruelle est courte, le trajet ne prend pas plus d'une minute. Les coquillages au restaurant sous la bâche, les frits au restaurant d'à côté, la dernière tournée dans le restaurant avec les places à la fenêtre du deuxième étage. La prochaine fois que je viendrai, je m'assoirai à cette fenêtre du deuxième étage. Ça m'a paru être le meilleur endroit quand j'ai regardé vers le haut de l'extérieur.