別府のかまど地獄 半日 — 1丁目から6丁目まで、温泉卵とラムネで締めくくった日

雨が降ったり止んだりする午後に、大分県別府の鉄輪地区に到着した。バスを降りるとすぐに、町全体が湯気を噴き出していた。屋根の間、溝の間、下水道蓋の隙間からまで水蒸気が上がっている。その中でも最も多くの人が集まるのがかまど地獄だ。名前の通り釜が象徴なのだが、売店の前に実際に大きな鋳鉄製の釜を立てて、注連縄まで巻いてある。その上に松が生えていたので、最初は何か神社…

別府 · かまど地獄

雨が降ったり止んだりする午後に、大分県別府の鉄輪地区に到着した。バスを降りるとすぐに、町全体が湯気を噴き出していた。屋根の間、溝の間、下水道蓋の隙間からまで水蒸気が上がっている。その中でも最も多くの人が集まるのがかまど地獄だ。名前の通り釜が象徴なのだが、売店の前に実際に大きな鋳鉄製の釜を立てて、注連縄まで巻いてある。その上に松が生えていたので、最初は何か神社の入り口かと思った。

売店の窓ガラスには料金表が貼ってあって、団体・個人・地獄巡り共通券がそれぞれ別にある。私は複数の地獄を巡る共通券を買ったが、金額は時期によって変わるので現場確認をお勧めする。チケットを買って入ると、すぐに赤い鬼が釜の上に腰かけている。写真を撮る列が長いので、誰もいないカットは諦めた。

1丁目から6丁目まで、池ごとに色が異なる

ここが他の地獄と異なる点は、大きな池を一つ見て終わりではないということだ。狭い敷地の中に性質の異なる温泉池が番号を付けて並んでいる。一丁目、二丁目という具合に札が貼ってあるので、順番に追っていけばいい。実際に歩いてみると20～30分で一周できるのだが、色が変わるたびに足が止まって、私は1時間近くいた。

この四丁目の水色の池が最も人気がある。面白いのは、風向きによってまったく異なる写真が撮れるということだ。私が立っているうちに、突然湯気が噴き出して池全体が消えた。スタッフがタバコの煙を吹きかけて湯気のデモンストレーションをするのだが、その直後だったようだ。数秒後には水色が見えた。

少し進むと泥のような橙色の池が出てくる。パイプが一本刺さっていて、表面が微かに揺れている。臭いはここから確実に強くなる。硫黄の臭いというより、湿った土を熱く温めた臭いに近い。

泥の区域はまた別の性質だ。水ではなく、粥のようにドロドロした泥が丸くふくらんだり凹んだりする。縁が固まってお皿の縁のように立ち上っているのだが、その模様は毎年少しずつ異なるそうだ。ゴボゴボという音は思ったより低く鈍い。

最後の区域の大きな池は、乳白色を帯びた緑色だった。最も多くの人が集まる場所なので、手すりの前の場所を確保するには少し待つ必要がある。団体観光客が一度去ると、急に静かになるので、その隙を狙えばいい。

位置と行き方

かまど地獄は鉄輪バス停から歩いて数分の距離だ。JR別府駅西口のバスターミナルから鉄輪行きの路線バスに乗ればいい。海地獄（うみじごく）や鬼山地獄など他の地獄も徒歩圏内に集まっている。私は海地獄の方から歩いてきたが、上り坂が少しあるだけで道は平坦だ。駐車場は敷地の前にあり、観光バスが入ると前がちょっと塞がる。

温泉卵とラムネ、これを見落とすのは損だ

ここに来た人の中には、池だけを見て帰る人も結構多いのだが、売店前のベンチが本当の見どころだ。温泉の蒸気で蒸した卵が売られていて、その隣の冷蔵庫には玉の入ったラムネが冷たく入っている。卵の殻を剥くと白身が少し茶色を帯びているが、硫黄の臭いはほぼしなく、塩辛い風味が染み込んでいる。黄身がパサパサせず、しっとりしていた。熱い卵一口、氷のように冷たいラムネ一口。湯気を浴びて汗をかいた直後だったから、この組み合わせが本当に、その日最高だった。

ラムネのボトルの栓はスタッフが開けてくれることもあるが、大抵は自分で押さなければならない。玉がボトルの口に引っかかっているので、最初の一口はむせやすい。私は最初の一口で服に零してしまった。ボトルは返却用の箱があるので、持ち出さないこと。

売店の横には「飲む温泉」がある。竹の柵に水道の蛇口が2つ付いていて、ひしゃくが置いてある。韓国語で「一杯飲んで10年若くなりましょう！」と大きく書いてある。表示は80℃なので、ひしゃくに受けて少し冷ましてから飲んだ。味はぬるいミネラルウォーターに鉄分が少し混ざった程度だ。おいしくて飲む水ではないが、経験のために一口試す価値はある。

すぐ隣の「のど・肌の湯」も見落とさないようにしよう。竹の壁に金属パイプが4本刺さっていて、そこから100℃の蒸気が噴き出ている。鼻でゆっくり吸い入れるようにとの案内が韓国語にも貼ってある。顔を近すぎると熱いので、拳ひとつ分くらい離れて当てるのが正しい。眼鏡をかけている人は、その瞬間何も見えなくなる。

同じ日に立ち寄った場所

かまど地獄だけを見て帰るには時間が余る。私はバスで少し上って明礬温泉に立ち寄った。丘に藁で屋根を葺いた低い小屋が並んでいるのだが、ここで「湯の花」という温泉結晶を作る。案内柱に重要無形民俗文化財と刻まれている。雨が降っていて土が泥んこだったし、小屋の中に入ると足下が白く固まった結晶に覆われている。

明礬の売店で売られている「湯けむりサイダー（湯けむりサイダー）」はラベルにあの藁小屋が描かれている。瓶が小さいので2口で無くなるが、炭酸が強く後味がさっぱりしている。かまど地獄で飲んだラムネとは味が異なるので、どちらも飲んでも被らない。

翌日はゆふいんに移った。朝から雨が降っていて、山の中腹まで雲が下りてきていて、湯の坪街道入口の道路が濡れてぎらついていた。有料駐車場の案内板があちこちに立っているが、ハイシーズンの週末はここでかなり迷う。別府の湯気の風景とは空気が全く異なっていた。

行く前に知っておくと良いこと

• 蒸気のためレンズに曇りが絶えず付く。眼鏡・カメラを拭く乾いた布を持ってくると確実に余計なストレスが減る。
• 床が濡れている区間が多い。スリッパより底がしっかりした靴がいい。
• 団体バスが殺到する時間帯には四丁目前が人で埋まる。開場直後が最も空いていた。
• 温泉卵とラムネは売店のベンチで直接食べる構造なので、席の競争がある。池を見終わる前に事前に席を見ておくと便利だ。
• 料金・営業時間は変動があるので、売店の掲示板を直接確認する方が安全だ。

帰りながらもう一度入口の釜を見た。朝に見た時はただのオブジェだったが、中で泥が沸騰していて蒸気が100℃で噴き出ているのを見て出てきたので、あの釜がなぜ象徴なのか理解できた。指先にはまだ卵の殻のかけらが付いていた。