中野百老汇地下"乌冬屋大门(うどんや 大門)" — 仅有的几个吧台座位引发的位置争夺战

从东京中野站沿着商业街拱廊走约5分钟,就会看到中野百老汇。这栋楼里堆积着手办、二手手表和漫画单行本,其中一角藏着一家讃岐乌冬面店。店名是乌冬屋大门。第一次来的人通常会错过这家店。因为招牌不大,而且要穿过通道才能看到白色的门帘。

东京 · Daimon

从东京中野站沿着商业街拱廊走约5分钟,就会看到中野百老汇。这栋楼里堆积着手办、二手手表和漫画单行本,其中一角藏着一家讃岐乌冬面店。店名是乌冬屋大门。第一次来的人通常会错过这家店。因为招牌不大,而且要穿过通道才能看到白色的门帘。

写有'手打 讃岐 うどん 味自慢 てんぷらあつあつ'的白色门帘下,吧台前四位客人背向坐着的乌冬屋大门店铺全景
门帘上写着'手打 讃岐 うどん'。眼前的吧台座位就是全部。

座位很少 — 从这里就要做好心理准备

要来这家店,必须先了解等位情况和座位结构。只有一排吧台,照片上看到的差不多就是全部座位。没有桌子。也就是说四个人一起来的话,很难全部坐在一起,一行人会散开坐,或者站在通道里等前面的人吃完。

我去的那天是平日中午,通道里还站着六七个人。因为在百老汇里面,所以不是在外面排队,而是在建筑走廊里排成一队。有空调,但没地方坐。大概站了30分钟。翻台速度还是很快的 — 因为没有人吃完一碗乌冬面后久坐不走。不过到了午餐高峰(中午到下午1点)肯定要等更久。

写有'手打うどん 天ぷら うどんや大门'的荧光标志下,贴着'一行人都到齐后再排队'的手写告示的店铺入口
招牌下贴的纸条上写着'请等一行人都到齐后再排队'。这是在阻止有人提前占座。

招牌下贴的手写告示说明了这家店的特点。お連れの方がお揃いになりましたらお並び下さいますようお願い致します — 意思是一行人都到齐以后才能排队。阻止一个人先来占座。我想,对于只靠几个吧台座位转台的店,必然要有这样的规则。如果一个人来就比较有利。只要空出一个座位,就能立即进去。

点餐 — 先看墙上贴的纸质菜单

菜单分成贴在墙上竖向的纸张和黑板两部分。毛笔竖写体,数字也用汉字表示(七〇、四六〇这种形式),初次看到会有点懵。ぶっかけ(汁乌冬)、しょうゆ(酱油乌冬)、豚ぶっかけ(猪肉汁乌冬)这些基础乌冬在纸张那边,天妇罗单品在黑板那边。

装在黑边瓷碗里的汁乌冬。浓郁的酱油高汤里铺着温泉蛋蛋黄、天妇罗碎末、磨碎的生姜和切碎的葱,旁边放着天妇罗盘
我点的汁乌冬。蛋黄、天妇罗碎末、生姜、葱都堆在一碗里。

看到端上来的碗我有点吃惊。在浅汁乌冬上面整个放着一个温泉蛋,旁边堆积着天妇罗碎末(天かす)和磨碎的生姜。葱是粗段切的,还能咬出脆脆的感觉。

从吧台上方俯拍的汁乌冬一碗。后面木制托盘上放着七味粉、酸橙和山佐酱油瓶
后面木制托盘是调味料。放着酸橙(すだち)和山佐酱油。

面条是真的好

先说面,这家店就是因为面而招来客人的。用筷子夹起来不会直接掉下去,而是有股力量想要挺立。表面光滑,咬下去里面有扎实的抵抗力。讃岐乌冬说的"筋道"就是这个意思吧。

用筷子夹起的乌冬面。缠着蛋黄,黄色涂层的粗面悬挂在碗上方
打散蛋黄混合后夹起的面。颜色变得黄澄澄的。

吃的顺序可以分开进行。最初几筷子先不打破蛋黄,只沾酱油高汤吃。面粉香直接扑上来。然后打破蛋黄混合全部,味道完全变了。咸鲜变成了柔和而浓郁。一碗面尝出两种味道。

只铺葱的清淡乌冬一碗的特写。粗粗的白面条沉在酱油汤里
同伴点的是只铺葱的这种。要看面本身,这个更合适。

同伴点的是配菜很少的那种,这样单看面条更加直白。刚煮好不久的面,表面还闪着透明的光泽。用筷子夹起来,面条之间不会粘连,一根一根地分开。

从只铺葱的乌冬里夹起面条的样子。白色面条长长地从汤里牵出来,后面调味料瓶模糊可见
夹起面条能牵出这么长。不会断。

天妇罗要另外点

门帘上大大地写着'てんぷら あつあつ'是有原因的。不是作为乌冬的配菜出的,而是单独点单,点了以后现炸现出。黑板上写着鸡蛋、半熟鸡蛋、年糕、鱿鱼、鸡肉、海带、牛蒡、茄子、香菇这些,价格基本都是三位数。确切金额建议现场看黑板 — 因为是手写的,可能会变。

波纹纹方形盘子里装着两块鸡肉天妇罗,后面木制吧台上的水杯
鸡肉天妇罗。炸衣薄,凹凸不平。

鸡肉天妇罗上来时盘子里冒着热气。炸衣不厚,外面脆,咬下去马上就是鸡肉。扒开看里面是这样的。

用筷子掰开的鸡肉天妇罗横截面。白色鸡肉纹理清晰可见,肉汁闪闪发光
截面。没有干柴,纹理清晰。

里面白白地按纹理裂开,肉汁还在。炸衣油脂含量不多,两块都吃完也不腻。只点一点点盐最好 — 因为乌冬汤已经很咸了。

黑色方形盘子里的天妇罗拼盘。后面是鸡肉天妇罗,前面是两个白色年糕和一个圆形炸物
炸年糕(揚げもち)。炸白年糕,里面会牵丝。

另外点的炸年糕有点出人意料。外面是炸衣,里面是年糕,用筷子掰开会长长地牵丝。要趁热吃。冷了就会硬掉。我因为拍照放了一会儿,第二块就硬了。那是我的失误。

吧台对面 — 两只乌龟和龙猫木筒

这家店有意思的地方在于厨房完全敞开。坐在吧台上能看到从面条煮熟到炸东西的全过程。不过收银台上坐着两只乌龟。

厨房收银台上并排坐着的两只乌龟,前面不锈钢盆里装着萝卜泥、生姜、天妇罗碎末,后面墙上挂着几个不同颜色的计时器
收银台上的两只乌龟。前面的不锈钢盆里装着萝卜泥(大根おろし)和生姜(しょうが)。

最初我还以为是装饰品,仔细看才发现它们在动。前面用不锈钢盆装着萝卜泥、生姜、天妇罗碎末。上面贴着手写的标签,能清楚地分辨。墙上贴着七八个彩色计时器。看样子每种面条的煮时间都要分别计时。

戴着白色头巾的厨师背向地煮面。上面挂着漏勺和笊篱,前面收银台上坐着两只乌龟
戴白头巾的厨师。在这狭小的空间里一个人独自处理煮、炸、盛的全过程。

戴着白头巾的厨师用长筷子捞出面条。厨房与其说是厨房不如说是工作台,狭小得很。煮、炸、盛这一系列工作全部由一个人在这个空间里处理。现在理解为什么座位这么少,为什么翻台这么快了。

吧台上放着的两个木筒。各自刻着龙猫脸,一个里面装着芝麻研磨器盒,另一个插着食夹
刻着龙猫的木筒。里面插着芝麻研磨器和食夹。

吧台上的木筒上刻着龙猫脸。里面插着芝麻研磨器和食夹,芝麻要自己磨再撒。旁边贴的纸条上写着あなたにおすすめの一杯へ導きます — 为你指引一碗适合你的面。中野百老汇这座楼的气质和这些小物件配得挺妙的。

位置和去法

从JR中野站北口出来,沿着中野商业街拱廊直走,尽头就是中野百老汇入口。步行约5分钟。进入百老汇后向地下美食街方向下去,通道旁就能看到白色门帘。建筑本身像迷宫一样,第一次一般找不到。找到地下楼梯就算成功了一半。

去之前知道这些会比较好:

在百老汇看完手办肚子饿了,与其出去找别的地方,不如在这栋楼里解决。只要做好站30分钟的心理准备就行。下次去中野我计划开门不久就去。那样肯定比站30分钟舒服。

继续阅读

  • 从秋叶原中央通到神田川,多次重走的东京电器街记录

    东京秋叶原是个很难说"来过一次就看完了"的地方。我分季节来过好几次,每次来时招牌都换了,展示柜的价签也改了。从JR秋叶原站电器街出口出来,最先看到的是优多拜相机多媒体Akiba的那条通道。第一次来时,我就是根据这个指示牌找到方向的。

    东京 · 秋叶原
  • 在东京西银座彩票中心购买一张300日元的年末特别彩票

    从东京新桥站日比谷出口出来,朝着高架道路方向走3分钟左右,就会看到人群突然沿着人行道排成长队的地方。那就是西银座彩票中心(西銀座チャンスセンター)。虽然名字里带有银座,但实际上它位于新桥和有乐町之间,东京高速道路高架下一楼商街的角落,是一个很小的彩票销售点。我之前经过这里好几次都没有注意。我还以为那是什么有名的拉面店。那天正好赶上年末ジャンボ(年末特别彩票)…

    东京 · 西银座幸运中心
  • 上野阿美横丁,日落后才是真面目——从冈町门走到上野站的傍晚

    每次来东京,上野阿美横丁(アメ横)虽然没有特意安排,脚却总会自己走过去。这次我从冈町那边进来,一直走到上野站那边。不少人白天来过,说"没想象中那么热闹"就回去了。但这个街区过了下午5点,等着招牌亮起来,整个气氛就变了。JR铁轨下的拱廊和旁边的小巷一起亮起来,俨然不是市场,而是一条狭窄吵闹的祭典街。

    东京 · 阿美横丁市场